417
你见过龙吗?不是服务你的那条龙,是真的中国龙。
按说这玩意腾云驾雾神出鬼没,谁说见过早就上新闻了,但就是有那么少数人,不但见过,甚至还把龙当过坐骑,这条龙叫吉利中国龙,这个名字大家可能不熟悉,但它的前辈你肯定听过:吉利美人豹。
在中国,这俩车就像个图腾,从各种意义上说,美人豹和中国龙都是中国跑车的鼻祖,今天什么蔚来EP9、昊铂SSR,甚至比亚迪仰望U9,都得叫一声祖师爷。今年刚好是龙年,我们这期二楼话题,就聊聊美人豹、中国龙这一脉的跑车故事。
大家好我是黄师傅,系好安全带拿上手牌,二楼一条龙服务,马上接客。
拜新势力们所赐,今天的互联网上,已经变成了一副看似家家有车,动不动价值几百万的繁荣景象,实际情况大家都知道,中国人接触汽车是相当晚的,甚至对绝大多数人来说,汽车仍然是个奢侈品,而跑车更是奢侈品中的奢侈品。
中国人最早接触跑车,是在1992年的报纸上,一个身穿西装、手拿大哥大站在天安门前的男人占据了头版,他叫李晓华,是江湖传闻里第一代京城首富,他身后的是他刚花13.888万美元买下的,车牌号京A00001的中国第一台法拉利跑车。
怎么理解这个价格呢?这么说吧,3年后王传福创办比亚迪时,启动资金也就250万人民币,只能买3辆法拉利。
对当时的大多数中国人来说,一辆这么贵却只能坐俩人的车,纯属糟践钱。但对另一些人来说,则是给他们心里种下一颗种子:原来这就是跑车啊!
到2000年前后,这颗种子逐渐开花结果,来自韩国的平民小跑车现代酷派进入了中国市场,不是后来那个劳恩斯酷派,就叫酷派,长这样。
虽然是伊兰特魔改来的,但好歹最开始是进口身份,二三十万的价格说不上便宜,但大家开上跑车的门槛可低多了,有点钱的小伙子们开这玩意带妹子遛弯,可比开他爸的奥迪出门还拉风。
后来每当自主品牌出了一款跑车,这辆现代酷派就会被拉出来比较一番,它的第一个对手,就是吉利。
对吉利来说,2001年是个足够特殊的年份,11月9日,李书福终于拿到了心心念念的准生证,吉利终于成为第一家能合法造车的民营车企,舒服哥敢想敢干的名头也越来越响。
而在半年前的上海车展上,吉利还干了件更出格的事:他们发布了一款跑车。对,一个私家车刚开始普及的国家里,刚开始模仿别人造车的企业突然说要造跑车,这事就跟相亲时对方说“准备考公”一样不靠谱,但吉利就是干出来了,2003年1月,他们甚至把这车量产,就是大名鼎鼎的美人豹。
这名字跟方程豹一样毫无逻辑,三个字之间唯一的联系,就是2004年的急支糖浆广告——
除此以外,美人豹还有很多名字,比如方向盘上的MYBO,你可以理解为英文:My Bo,也可以理解为东北话,美银豹,在一些地方,它还叫吉利BL,Beauty Leopard,漂亮小豹。
吉利当时给这车的的定义类似马自达MX5,他们打算做一台更适合中国宝宝体质的,年轻人的第一台小跑车,但奈何技术有限,仍然处在四个轮子加沙发的状态,所以美人豹也是一款毫无逻辑的车。
比如这个外形,当年的吉利和韩国大宇有过一段孽缘,双方合作了不少车型,美人豹就是大宇帮忙做得设计。
但明眼人都看得出,这车非常有上个世纪日本跑车的味道,头尾设计甚至基本照搬了老款丰田SUPRA,侧面倒是遵循了前低后高的俯冲姿态,尤其是屁股,翘到可以顶起一瓶汽水。
但受限于车身尺寸,最终成果类似16:9的图片强行改成4:3,短促且臃肿,还加了个巨大的车标,非常符合当年自主品牌一身力气不知道怎么用的特点,甚至这种设计直到前两年还能找到传人:零跑S01。
但想想六七万的售价,这就跟公园里扶大树的服务一样,人家都不嫌你穷,你还嫌人家身材走样?理解万岁吧。
比外观更不像跑车的,是美人豹的配置。当时的吉利没有能力做正向研发,所以旗下车型基本都是仿版,美人豹也是,底盘脱胎于自家的吉利美日,后者又是夏利的翻版,动力上,早期搭载的1.3L丰田8A发动机,也是夏利2000同款,2004年之后换装的吉利自家1.5L的发动机,能迸发出高达94匹的动力,堪比公路闪电雷克萨斯ES,但还是脱胎自丰田8A,四舍五入,美人豹约等于夏利。
所以当年的小伙子们开美人豹带妹子,最怕遇到捷达超你车,蹦它吧,真跑不过,你能想象夏利跟捷达飙车吗?不蹦呢,咱这可是跑车,多没面子,最后大概率只能打开车里的DVD,跟妹子共同欣赏个小电影缓解尴尬。
这几乎是当年最早配备DVD的车型,除此以外,还能选装车载冰箱、电动天窗,甚至车载电话,吉利像过年时的老人一样,把所有自己认为好的东西都堆在美人豹上了,别管好不好用,还是那句话,只卖六七万,还要啥自行车。
所以在那个年代,美人豹虽然没卖出去多少,但“自主品牌第一跑车”的名头是坐实了,在车迷心中的分量是大大的有,甚至后来还成了国家博物馆的永久藏品。
内容由作者提供,不代表易车立场